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El libro del  historiador  y teórico chileno Pablo Aravena cuenta con un título y un subtítulo

impactantes, que dejan en claro el camino que tomará el autor: partir de los diagnósticos sobre la

experiencia  histórica  disponible  (posmoderna,  podría  decirse),  caracterizada  por  la  falta  de

lenguaje, para dar cuenta de la velocidad de los cambios históricos, frente a los cuales hemos

quedado prácticamente “mudos”. El lenguaje ya no parece alcanzar para nombrar lo que sucede

aceleradamente,  acontecimientos  que  “irrumpen”  en  nuestra  vida  diaria  sin  darnos  respiro  y

frente  a los cuales  vemos irse  a  la  deriva las  esperanzas  de que sea posible  algún progreso

histórico. La vida actual parece atravesada por un régimen temporal de aceleración y catástrofe,

que encamina a los sujetos sociales a una nueva forma de alienación. Vivimos bajo la presión de

que ya no hay tiempo, ya no tenemos tiempo. No lo tenemos para nuestras vidas individuales

(tiempo libre, tiempo de disfrute,  tiempo de ocio,  tiempo de afectos) ni parece ya tenerlo la

especie, que se enfrenta, como nunca antes, a la amenaza de su extinción (y con ella, la de toda

otra forma de vida en nuestro planeta). 
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Se  trata  de  un  libro  compuesto  por  una  introducción  y  seis  textos  que  ya  fueron

publicados  en  otros  formatos  o  leídos  como  conferencias.1 Todos  ellos  presentan  una

interesante aproximación a las experiencias históricas en el marco de la pérdida paulatina de

la fe en el futuro y la disección del pasado, convertido en objeto de turismo o mercancía (p.

18). Se trata, dice el autor, de un libro escrito desde la teoría de la historia, pero podríamos

decir, también, que es un libro filosófico. En efecto, los historiadores más reflexivos se han

alimentado de la filosofía de la historia, a la que también han provisto de un conjunto de

conceptos que ganan en densidad a expensas del carácter abstracto que suele caracterizar a la

reflexión vacua. No es vano que Aravena cite reiteradamente a François Hartog, autor de la

tesis de que estamos envueltos en un régimen de tiempo “presentista” y quien, junto a otros

historiadores, entre quienes podríamos incluir a Joan W. Scott, han puesto su mirada en la

condición histórica de los seres humanos en las sociedades occidentales.  

En  el  primer  capítulo,  “Nostalgia  del  tiempo  futuro”  (escrito  a  partir  de  una

conferencia), Aravena analiza el tiempo actual como uno que se ha quedado sin futuro. En

este punto, abreva en varios de los autores que, a partir del análisis de Koselleck sobre la

Modernidad, entienden que ya no tenemos disponible un futuro abierto, objeto de deseo y,

también, de planificación, sino más bien una expectativa de desastre por venir. Así, da cuenta

de  la  tesis  del  denominado  “antropoceno”,  según  la  cual  “la  humanidad  como  fuerza

geológica que ha modificado el sistema climático” sería la gran responsable de que el planeta

en su conjunto esté enfrentando una crisis que puede concluir no sólo con la extinción de la

especie  humana,  sino  incluso  de  otras  especies  (p.  28).  En  ese  marco  de  un  futuro

“catastrófico”, los agentes históricos nos percibimos con una “escasa posibilidad de intervenir

y redireccionar procesos ya en curso” (p. 24). La ausencia de futuro deja a las comunidades

históricas sin marcos en los cuales inscribir sus acontecimientos; de ahí la sensación que nos

acompaña, sobre todo desde inicios de este siglo, de que vivimos sumergidos en una constante

aceleración que no sabemos adónde nos lleva. Este diagnóstico reaparece a lo largo de los

ensayos y vertebra toda la argumentación del autor.  

El breve capítulo 2 del libro lleva como título “El ‘estado de ánimo finalista’.  (Vuelta

sobre Paolo Virno)” y es una reflexión sobre El recuerdo del presente, del mismo Virno. En

su análisis, Aravena se centra en la elucidación de la “facultad mnésica”, la cual, además de

“conectarnos  con un puro  pasado,  tiene  también  la  función de  brindarnos  el  acceso  a  la

historicidad de la experiencia” (p. 42), muy en especial en el fenómeno del déjà vu. Este es
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caracterizado no como un defecto de la memoria,  sino como su extensión,  bajo la cual el

presente “es evocado al mismo tiempo que se cumple” (p. 43) y sería condición de un “estado

de ánimo” en el que los sujetos sienten que ya no hay nada más que hacer que entregarse a lo

que hay. De esta manera, Virno parece ubicarse en la misma sintonía de otros autores que han

tematizado el “fin de la historia”. Sin embargo, su conclusión será otra: el déjà vu evidencia el

“emerger violento de la experiencia de lo posible” (p. 49), y la dificultad que tenemos para

procesarla no es natural sino, simplemente, resultado de la escasez de medios teóricos para

entender el presente y plantear la posibilidad de lo diferente. 

El  capítulo  3,  titulado  “El  tiempo  del  trabajo”,  es  una  aguda  reflexión  sobre  la

transformación que el trabajo ha tenido en el marco de la economía capitalista. La referencia a

la película Tiempos modernos como reflejo del trabajador alienado, incapaz de seguir el ritmo

que le impone la máquina (hasta finalmente ser “tragado” por ella, p. 54), le da pie a Aravena

para analizar la división del trabajo como origen de una nueva modalidad del tiempo, ahora

tiempo de la producción. El problema es que, si la película de Chaplin podía verse como una

denuncia irónica de esta nueva condición humana, ahora los medios y los productos culturales

como el cine, exacerbados por el acceso universal a la esfera digital, exhiben su eficacia, pero,

justamente “en un sentido en que no quisiéramos” (p. 64); es decir, en un sentido justificador

antes que crítico.  Aravena vuelve ácidamente sobre las condiciones que produce el marco

cultural por las cuales vivenciamos que no hay alternativas posibles a lo dado.  

En el  quinto trabajo  aquí  incluido,  “¿Podemos  aprender  algo de la  historia?  (Breve

revisión de un tópico)”, Aravena retoma esa pregunta tantas veces visitada y cuya respuesta se

avizora negativa,  en particular en cuanto vemos el camino de la humanidad a lo largo de

siglos de violencias y de variadas formas de injusticia. Un derrotero infame que no parece

haber  menguado  por  el  avance  de  las  denominadas  “políticas  de  la  memoria”  (de  cuya

eficacia podemos sospechar que Aravena es escéptico) ni por los avances del conocimiento

histórico profesionalizado (del  cual  también se manifiesta  abiertamente crítico).  Luego de

recorrer el tema a partir de la famosa frase de Cicerón, “historia magistra vitae”, que daría

cuenta de la continuidad entre pasado, presente y futuro (continuidad rota en la Modernidad

según el clásico, y también citado, análisis de Koselleck),  Aravena se propone mostrar un

sentido en el que, todavía, puede rescatarse la utilidad de la historia. Aun cuando desde la

mitad del siglo XX somos testigos de la caída en desgracia de los marcos políticos que debían

garantizar la vida colectiva en paz y, además, somos conscientes de nuestra incapacidad para
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intervenir en los procesos sociales complejos que producen efectos perversos, incluso en esas

condiciones, Aravena rescata una utilidad, podríamos decir, débil para la historia.

Ella  permitiría,  según  el  autor,  mostrar  “las  múltiples  formas  que  ha  adoptado  la

humanidad” a través del conocimiento del pasado, y de esta manera habrá de generarnos “una

suerte  de  desestabilización  identitaria”  (p.  80).  Así,  el  pasado  aparecería  como  una

constatación del carácter contingente de lo real a mano y podría abrir las puertas a “algún

agenciamiento  político  o  social”  (p.  81),  sobre  el  cual  Aravena  mantiene  un  sosegado

optimismo. 

En el penúltimo texto, “La teoría de la historia como crítica de la cultura”, el autor se

plantea dos cuestiones; en primer lugar, determinar “si la teoría de la historia puede seguir

existiendo como un campo de reflexión sin su tradicional objeto de estudios (la producción

historiográfica)”; en segundo lugar, formular el “problema fundamental” relacionado con el

modo en que “vuelve el  pasado” en nuestra época (pp.  87-88).  Para atender  a la primera

cuestión, Aravena releva la producción de teoría y filosofía de la historia que en las últimas

décadas ha abandonado las clásicas preocupaciones metodológicas ligadas al conocimiento

histórico. Las reflexiones sobre la historia ya no se concentran en los problemas propios del

“gremio” de historiadores e historiadoras, sino más bien en las formas en que se producen las

experiencias  históricas,  las cuales  son, también,  experiencias  de la  cultura que nos rodea.

Pero, en este caso, debe advertirse el riesgo que puede involucrar enredarse con remedos del

pasado que intentan suplantarlo, como los que lo ofrecen bajo la forma de una mercancía,

disponible a través de las variadas formas de patrimonialización. En respuesta a la segunda

cuestión, Aravena señala que “hoy el pasado nos es cada vez menos accesible”, a contrapelo

de  lo  que  podría  evidenciarse  en  la  proliferación  de  museos,  films  y  canales  de  cable

dedicados  a  la  historia,  el  boom memorial,  etc.  Aquí,  el  autor  señala  que  esta  supuesta

facilidad para acceder al pasado no debe ocultar el hecho de que el conocimiento del pasado,

bajo  la  condición  de  resguardar  su  “valor  académico”,  va  teniendo  “cada  vez  menos

relevancia en nuestras vidas”, pues se ha transformado en un saber “cada vez menos público”

(p. 94). El supuesto “exceso” del pasado que puede constatarse en nuestra vida cultural, y la

creciente  especialización de un conocimiento histórico alejado de los individuos comunes,

comparten  una  característica:  ambos  limitan  la  posibilidad  de  “la  experiencia  de

extrañamiento que resulta de la relación con lo otro del pasado” (p. 95). Esa experiencia es

condición  para  comprender  que  “nuestras  formas  presentes  son  arbitrarias,  producidas  y
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artificiales” (p. 96). Aravena retoma aquí la inspiración de M. de Certeau, quien caracterizaba

la “operación historiográfica” como la producción de un “extrañamiento” por la cual el trato

con el pasado siempre produce una forma de anacronismo. De esta manera, el pasado  se

manifiesta como “inactual”, una presencia que debe interpelarnos antes que consolidarnos en

nuestras propias convicciones.

El último trabajo de esta compilación, “Acontecimiento, emergencia y discontinuidad

en la historia”, aborda una cuestión central de las reflexiones sobre la historia: el carácter del

acontecimiento, su condición disruptiva y la resistencia que ha mostrado frente a los intentos

reiterados de certificar su defunción. Referenciándose en los textos de Hartog y Nora que han

abordado esta cuestión, Aravena se concentra en la condición temporal del acontecimiento. El

clásico  abordaje  de la  escuela  de  Annales criticó  la  historiografía  del  acontecimiento  por

concentrarse  en  su  carácter  fugaz  que  ocultaba  las  continuidades  de  otros  regímenes

temporales  (privilegiando  el  tiempo  corto  de  la  política  por  sobre  el  de  las  lentas

transformaciones económicas). Desde allí, Aravena también presta atención a las reflexiones

iniciadas  hacia  fines  de  la  década  del  ochenta,  en  el  marco  de  las  discusiones  por  la

inteligibilidad del Holocausto. El autor sostiene una tesis referida a la “peculiar cualidad” de

los acontecimientos que irrumpen bajo la forma de estallidos y parecen escapar a cualquier

relación causal o teleológica que nos permita volverlos inteligibles. Así, retomando a Dosse,

el acontecimiento “retorna como ‘lo otro’ (…) como aquello que una vez acaecido ya no

agota más su sentido” (p. 114). Aravena vincula esta idea con otras que se han generado en

pos de entender tanto la novedad radical del antropoceno, que supone la posibilidad de una

(hasta hace poco inimaginable) historia sin nosotros, como la de una época atravesada por

“cambios sin precedentes” (p. 115). 

No pueden leerse los textos reunidos en este volumen sin constatar la preocupación de

Aravena por recuperar  la política  como herramienta de cambio  social,  ya sin los grandes

programas de la izquierda vetusta y fracasada. Se trata de una preocupación por rescatar la

posibilidad de la acción en su condición de precariedad y contingencia, en marcos que nos son

hostiles  y  que,  insistentemente,  parecen  dejarnos  sin  posibilidades.  Se  sospecha  en  el

trasfondo el impacto que los acontecimientos sociales sucedidos en Chile en 2019 y 2020 (los

denominados  “estallidos”)  causaron,  tanto  por  su  propia  ocurrencia  como por  las  formas

violentas bajo las cuales el statu quo no sólo logró apaciguarlos sino, más aún, encauzarlos. El

libro de Aravena puede leerse, entonces, como un llamado de atención: la novedad radical
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tiene  la  potencia  del  cambio,  pero,  para  ello,  debe  resistir  las  variadas  formas  de

domesticación que se ofrecen a la mano.

Como último comentario,  se nota la estrecha relación  que Aravena mantiene con el

mundo intelectual  argentino,  que  se  constata  en  varias  citas.  Desde  el  inicio  mismo,  nos

topamos con una frase de César Aira. Nos han sido muy gratas las referencias a José Sazbón,

un gran intelectual de izquierda en nuestro país. El libro también cuenta con ilustraciones, lo

que le da encanto como objeto para el lector. En suma, se trata de un libro ameno y, a la vez,

profundo en aquellas complejidades que nos permite vislumbrar. 

Notas

1. Los  números  entre  paréntesis  corresponden  a  las  páginas  del  libro  aquí  comentado.  Si  bien  nos
referimos a los textos que lo componen como “capítulos”, no son así presentados por el autor ni están
identificados numéricamente. 
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