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El libro del historiador y tedérico chileno Pablo Aravena cuenta con un titulo y un subtitulo
impactantes, que dejan en claro el camino que tomara el autor: partir de los diagndsticos sobre la
experiencia historica disponible (posmoderna, podria decirse), caracterizada por la falta de
lenguaje, para dar cuenta de la velocidad de los cambios historicos, frente a los cuales hemos
quedado practicamente “mudos”. El lenguaje ya no parece alcanzar para nombrar lo que sucede
aceleradamente, acontecimientos que “irrumpen” en nuestra vida diaria sin darnos respiro y
frente a los cuales vemos irse a la deriva las esperanzas de que sea posible algin progreso
historico. La vida actual parece atravesada por un régimen temporal de aceleracion y catastrofe,
que encamina a los sujetos sociales a una nueva forma de alienacion. Vivimos bajo la presion de
que ya no hay tiempo, ya no tenemos tiempo. No lo tenemos para nuestras vidas individuales
(tiempo libre, tiempo de disfrute, tiempo de ocio, tiempo de afectos) ni parece ya tenerlo la
especie, que se enfrenta, como nunca antes, a la amenaza de su extincion (y con ella, la de toda

otra forma de vida en nuestro planeta).
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Se trata de un libro compuesto por una introduccién y seis textos que ya fueron
publicados en otros formatos o leidos como conferencias." Todos ellos presentan una
interesante aproximacion a las experiencias historicas en el marco de la pérdida paulatina de
la fe en el futuro y la diseccion del pasado, convertido en objeto de turismo o mercancia (p.
18). Se trata, dice el autor, de un libro escrito desde la teoria de la historia, pero podriamos
decir, también, que es un libro filoséfico. En efecto, los historiadores mas reflexivos se han
alimentado de la filosofia de la historia, a la que también han provisto de un conjunto de
conceptos que ganan en densidad a expensas del caracter abstracto que suele caracterizar a la
reflexion vacua. No es vano que Aravena cite reiteradamente a Francgois Hartog, autor de la
tesis de que estamos envueltos en un régimen de tiempo “presentista” y quien, junto a otros
historiadores, entre quienes podriamos incluir a Joan W. Scott, han puesto su mirada en la

condicion historica de los seres humanos en las sociedades occidentales.

En el primer capitulo, “Nostalgia del tiempo futuro” (escrito a partir de una
conferencia), Aravena analiza el tiempo actual como uno que se ha quedado sin futuro. En
este punto, abreva en varios de los autores que, a partir del analisis de Koselleck sobre la
Modernidad, entienden que ya no tenemos disponible un futuro abierto, objeto de deseo vy,
también, de planificacion, sino mas bien una expectativa de desastre por venir. Asi, da cuenta
de la tesis del denominado “antropoceno”, segun la cual “la humanidad como fuerza
geoldgica que ha modificado el sistema climatico” seria la gran responsable de que el planeta
en su conjunto esté enfrentando una crisis que puede concluir no s6lo con la extincion de la
especie humana, sino incluso de otras especies (p. 28). En ese marco de un futuro
“catastrofico”, los agentes histdricos nos percibimos con una “escasa posibilidad de intervenir
y redireccionar procesos ya en curso” (p. 24). La ausencia de futuro deja a las comunidades
historicas sin marcos en los cuales inscribir sus acontecimientos; de ahi la sensacién que nos
acompaia, sobre todo desde inicios de este siglo, de que vivimos sumergidos en una constante
aceleracion que no sabemos adonde nos lleva. Este diagnostico reaparece a lo largo de los

ensayos y vertebra toda la argumentacion del autor.

El breve capitulo 2 del libro lleva como titulo “El ‘estado de animo finalista’. (Vuelta
sobre Paolo Virno)” y es una reflexion sobre El recuerdo del presente, del mismo Virno. En
su analisis, Aravena se centra en la elucidacion de la “facultad mnésica”, la cual, ademas de
“conectarnos con un puro pasado, tiene también la funcién de brindarnos el acceso a la

historicidad de la experiencia” (p. 42), muy en especial en el fendémeno del déja vu. Este es
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caracterizado no como un defecto de la memoria, sino como su extension, bajo la cual el
presente “es evocado al mismo tiempo que se cumple” (p. 43) y seria condicion de un “estado
de animo” en el que los sujetos sienten que ya no hay nada més que hacer que entregarse a lo
que hay. De esta manera, Virno parece ubicarse en la misma sintonia de otros autores que han
tematizado el “fin de la historia”. Sin embargo, su conclusion serd otra: el déja vu evidencia el
“emerger violento de la experiencia de lo posible” (p. 49), y la dificultad que tenemos para
procesarla no es natural sino, simplemente, resultado de la escasez de medios tedricos para

entender el presente y plantear la posibilidad de lo diferente.

El capitulo 3, titulado “El tiempo del trabajo”, es una aguda reflexion sobre la
transformacion que el trabajo ha tenido en el marco de la economia capitalista. La referencia a
la pelicula Tiempos modernos como reflejo del trabajador alienado, incapaz de seguir el ritmo
que le impone la maquina (hasta finalmente ser “tragado” por ella, p. 54), le da pie a Aravena
para analizar la division del trabajo como origen de una nueva modalidad del tiempo, ahora
tiempo de la produccion. El problema es que, si la pelicula de Chaplin podia verse como una
denuncia irénica de esta nueva condicion humana, ahora los medios y los productos culturales
como el cine, exacerbados por el acceso universal a la esfera digital, exhiben su eficacia, pero,
justamente “en un sentido en que no quisiéramos” (p. 64); es decir, en un sentido justificador
antes que critico. Aravena vuelve acidamente sobre las condiciones que produce el marco

cultural por las cuales vivenciamos que no hay alternativas posibles a lo dado.

En el quinto trabajo aqui incluido, “;Podemos aprender algo de la historia? (Breve
revision de un topico)”, Aravena retoma esa pregunta tantas veces visitada y cuya respuesta se
avizora negativa, en particular en cuanto vemos el camino de la humanidad a lo largo de
siglos de violencias y de variadas formas de injusticia. Un derrotero infame que no parece
haber menguado por el avance de las denominadas “politicas de la memoria” (de cuya
eficacia podemos sospechar que Aravena es escéptico) ni por los avances del conocimiento
historico profesionalizado (del cual también se manifiesta abiertamente critico). Luego de
recorrer el tema a partir de la famosa frase de Cicerdn, “historia magistra vitae”, que daria
cuenta de la continuidad entre pasado, presente y futuro (continuidad rota en la Modernidad
segun el clasico, y también citado, analisis de Koselleck), Aravena se propone mostrar un
sentido en el que, todavia, puede rescatarse la utilidad de la historia. Aun cuando desde la
mitad del siglo XX somos testigos de la caida en desgracia de los marcos politicos que debian

garantizar la vida colectiva en paz y, ademds, somos conscientes de nuestra incapacidad para
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intervenir en los procesos sociales complejos que producen efectos perversos, incluso en esas

condiciones, Aravena rescata una utilidad, podriamos decir, débil para la historia.

Ella permitiria, segin el autor, mostrar “las multiples formas que ha adoptado la
humanidad” a través del conocimiento del pasado, y de esta manera habra de generarnos “una
suerte de desestabilizacion identitaria” (p. 80). Asi, el pasado apareceria como una
constatacion del caracter contingente de lo real a mano y podria abrir las puertas a “algiin
agenciamiento politico o social” (p. 81), sobre el cual Aravena mantiene un sosegado
optimismo.

En el pentltimo texto, “La teoria de la historia como critica de la cultura”, el autor se
plantea dos cuestiones; en primer lugar, determinar “si la teoria de la historia puede seguir
existiendo como un campo de reflexion sin su tradicional objeto de estudios (la produccion
historiografica)”’; en segundo lugar, formular el “problema fundamental” relacionado con el
modo en que “vuelve el pasado” en nuestra época (pp. 87-88). Para atender a la primera
cuestion, Aravena releva la produccion de teoria y filosofia de la historia que en las ultimas
décadas ha abandonado las clasicas preocupaciones metodologicas ligadas al conocimiento
historico. Las reflexiones sobre la historia ya no se concentran en los problemas propios del
“gremio” de historiadores e historiadoras, sino mas bien en las formas en que se producen las
experiencias historicas, las cuales son, también, experiencias de la cultura que nos rodea.
Pero, en este caso, debe advertirse el riesgo que puede involucrar enredarse con remedos del
pasado que intentan suplantarlo, como los que lo ofrecen bajo la forma de una mercancia,
disponible a través de las variadas formas de patrimonializacion. En respuesta a la segunda
cuestion, Aravena sefiala que “hoy el pasado nos es cada vez menos accesible”, a contrapelo
de lo que podria evidenciarse en la proliferacion de museos, films y canales de cable
dedicados a la historia, el hoom memorial, etc. Aqui, el autor sefiala que esta supuesta
facilidad para acceder al pasado no debe ocultar el hecho de que el conocimiento del pasado,
bajo la condicion de resguardar su “valor académico”, va teniendo “cada vez menos
relevancia en nuestras vidas”, pues se ha transformado en un saber “cada vez menos publico”
(p. 94). El supuesto “exceso” del pasado que puede constatarse en nuestra vida cultural, y la
creciente especializacion de un conocimiento histérico alejado de los individuos comunes,
comparten una caracteristica: ambos limitan la posibilidad de “la experiencia de
extrafiamiento que resulta de la relacion con lo otro del pasado” (p. 95). Esa experiencia es

condicion para comprender que “nuestras formas presentes son arbitrarias, producidas y
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artificiales” (p. 96). Aravena retoma aqui la inspiracion de M. de Certeau, quien caracterizaba
la “operacion historiografica” como la produccion de un “extrafiamiento” por la cual el trato
con el pasado siempre produce una forma de anacronismo. De esta manera, el pasado se
manifiesta como “inactual”, una presencia que debe interpelarnos antes que consolidarnos en

nuestras propias convicciones.

El ultimo trabajo de esta compilacion, “Acontecimiento, emergencia y discontinuidad
en la historia”, aborda una cuestion central de las reflexiones sobre la historia: el caracter del
acontecimiento, su condicion disruptiva y la resistencia que ha mostrado frente a los intentos
reiterados de certificar su defuncion. Referencidndose en los textos de Hartog y Nora que han
abordado esta cuestion, Aravena se concentra en la condicion temporal del acontecimiento. El
clasico abordaje de la escuela de Annales critic6 la historiografia del acontecimiento por
concentrarse en su caracter fugaz que ocultaba las continuidades de otros regimenes
temporales (privilegiando el tiempo corto de la politica por sobre el de las lentas
transformaciones econémicas). Desde alli, Aravena también presta atencion a las reflexiones
iniciadas hacia fines de la década del ochenta, en el marco de las discusiones por la
inteligibilidad del Holocausto. El autor sostiene una tesis referida a la “peculiar cualidad” de
los acontecimientos que irrumpen bajo la forma de estallidos y parecen escapar a cualquier
relacion causal o teleoldgica que nos permita volverlos inteligibles. Asi, retomando a Dosse,
el acontecimiento “retorna como ‘lo otro’ (...) como aquello que una vez acaecido ya no
agota mas su sentido” (p. 114). Aravena vincula esta idea con otras que se han generado en
pos de entender tanto la novedad radical del antropoceno, que supone la posibilidad de una
(hasta hace poco inimaginable) historia sin nosotros, como la de una época atravesada por

“cambios sin precedentes” (p. 115).

No pueden leerse los textos reunidos en este volumen sin constatar la preocupacion de
Aravena por recuperar la politica como herramienta de cambio social, ya sin los grandes
programas de la izquierda vetusta y fracasada. Se trata de una preocupacién por rescatar la
posibilidad de la accion en su condicion de precariedad y contingencia, en marcos que nos son
hostiles y que, insistentemente, parecen dejarnos sin posibilidades. Se sospecha en el
trasfondo el impacto que los acontecimientos sociales sucedidos en Chile en 2019 y 2020 (los
denominados “estallidos”) causaron, tanto por su propia ocurrencia como por las formas
violentas bajo las cuales el statu quo no solo logré apaciguarlos sino, mas atun, encauzarlos. El

libro de Aravena puede leerse, entonces, como un llamado de atencion: la novedad radical
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tiene la potencia del cambio, pero, para ello, debe resistir las variadas formas de

domesticacion que se ofrecen a la mano.

Como ultimo comentario, se nota la estrecha relacion que Aravena mantiene con el
mundo intelectual argentino, que se constata en varias citas. Desde el inicio mismo, nos
topamos con una frase de César Aira. Nos han sido muy gratas las referencias a José Sazbon,
un gran intelectual de izquierda en nuestro pais. El libro también cuenta con ilustraciones, lo
que le da encanto como objeto para el lector. En suma, se trata de un libro ameno y, a la vez,

profundo en aquellas complejidades que nos permite vislumbrar.

Notas

1. Los numeros entre paréntesis corresponden a las paginas del libro aqui comentado. Si bien nos
referimos a los textos que lo componen como “capitulos”, no son asi presentados por el autor ni estan
identificados numéricamente.
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